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Entre pays et paysages
Dynamique des lieux et développement touristique à Rurutu (Polynésie
française)
Yannick Fer et Gwendoline Malogne‑Fer
NOTE DE L’AUTEUR
L’étude dont rend compte cet article a été réalisée dans le cadre du laboratoire LRIDIP
(Université de la Polynésie française), grâce à son directeur P.-M. Decoudras et à un
financement du secrétariat d’État à l’Outre-mer.
1 Avant de figurer avec précision sur les mappemondes, Tahiti a existé dans l’imaginaire
occidental  comme  un  espace  rêvé,  au  bout  du  monde  et  hors  du  temps.  Cette
géographie imaginaire prédisposait  la Polynésie française à jouer les premiers rôles
dans « la mise en fiction du monde » développée par l’industrie moderne du tourisme,
qui voit « la conversion des uns en spectateurs et des autres en spectacle » (Augé, 1997,
p. 14),  le  mythe  initié  par  Bougainville  au  XVIIIe  siècle  et  l’intérêt  économique
contemporain se rejoignant pour perpétuer l’image d’un éternel jardin d’Éden.
2 Alors que la plupart des touristes se concentrent sur quelques îles (Tahiti, Moorea, Bora
Bora),  d’autres  poursuivent  plus  loin  ce  mirage  de  « la  Polynésie  originelle »1.  En
partant pour Rurutu, dans l’archipel des Australes, en 1980, J.-C. Guillebaud écrivait :
« À Tahiti,  on rêve bruyamment à  cet  archipel  éloigné au sud du Sud,  pour les
mêmes raisons qu’à Paris, on rêve de Tahiti. C’est le mythe à l’intérieur du mythe.
C’est,  m’a-t-on  répété,  un  périmètre  intact,  un morceau  de  passé  en  état  de
marche » (1980, p. 50).
3 Située  à  572  kilomètres  au  sud de  Tahiti,  Rurutu  est  l’île  la  plus  septentrionale  de
l’archipel des Australes (Figure 1). Au recensement de 1996, l’île, d’une superficie de
32,3 km2, comptait 2 015 habitants.
4 Rurutu cherche aujourd’hui à transformer son image d’authenticité et de tradition en
revenus tirés du tourisme, en s’appuyant sur des pensions de famille définies comme
des structures à la fois touristiques et familiales, des points de passage entre l’extérieur
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et  l’identité  profonde  de  l’île.  Cet  essor  du  tourisme,  même  embryonnaire,
s’accompagne d’une redéfinition des  espaces  et  des  identités  insulaires  qui  s’inscrit
dans une nouvelle dynamique des lieux.
5 La présence de l’étranger questionne les identités insulaires d’autant plus fortement
que certaines pratiques traditionnelles  comme le  tere  (tour de l’île)  ou la  visite  des
maisons sont désormais données à voir aux touristes.
 
Modalités et enjeux du développement touristique à
Rurutu
Le tourisme en Polynésie française comme axe majeur de
développement économique
6 Avec la fin des essais nucléaires et la diminution des fonds publics qui y étaient liés, le
tourisme apparaît comme l’activité fondamentale de la reconversion économique du
Territoire. En 1992, la Polynésie française accueillait 124 000 touristes internationaux,
ils étaient 210 800 en 1999. Les recettes touristiques représentaient en 1999, 11,5 % du
PIB (47 milliards de FcP2), soit 60 % des ressources propres du Territoire.
7 Le développement de l’activité  touristique s’accompagne d’une volonté politique de
diversifier  l’offre  des  structures  d’accueil  en  favorisant,  à  côté  des  hôtels  haut  de
gamme, la création de pensions de famille et le logement chez l’habitant. Cette petite
hôtellerie comptait 824 chambres en 1996, 1 131 chambres en 2000, passant de 20,75 % à
24,25 % de la capacité d’accueil totale.
 
Figure 1 : Carte du Rurutu.
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8 Dans  un  rapport  de  1993,  le  Conseil  économique,  social  et  culturel  de  Polynésie
française  estimait  que  la  démocratisation  du  transport  aérien,  l’augmentation
significative du budget consacré aux loisirs et la pratique d’un tourisme culturel et de
découverte plaidaient en faveur d’un développement du logement chez l’habitant et de
la petite hôtellerie. Il soulignait en outre le rôle que pouvait jouer ce type de structures
dans la légitimation du développement touristique en général, thème repris en 2000
par Gaston Flosse, président du gouvernement territorial :
« Mon gouvernement est  extrêmement soucieux de l’adhésion indispensable  des
Polynésiens  à  notre  projet  de  développement  touristique.  Or,  ce  mode
d’hébergement, qui permet d’offrir à nos visiteurs un contact plus direct avec la vie
quotidienne à la polynésienne [...]  est en même temps parfait pour impliquer la
population locale dans ce projet et occasionner des retombées socio-économiques
directes dans les îles »3.
9 Au-delà  des  seuls  gérants  de  pensions  de  famille,  c’est  l’implication  de  tous  les
Polynésiens dans le projet de développement touristique qui est recherchée. Or, cette
adhésion  des  populations  ne  peut  reposer  sur  les  seules  retombées  financières  du
tourisme,  qui  ne  sont  pas  toujours  significatives  ni  également  réparties.  C’est  sans
doute  pourquoi  le  discours  officiel  tend  à  gommer  la  dimension  économique  et
commerciale  des  pensions,  pour  mettre  en  avant  leur  « ambiance  familiale,
représentative de la tradition de l’hospitalité polynésienne » et les « échanges directs »
avec la population qu’elles offrent aux touristes4. Cette représentation idéale - qui vise
avant  tout  à  légitimer  l’activité  économique  des  pensions  de  famille  aux  yeux  des
populations insulaires - ne met en scène que deux acteurs :
la communauté locale, enracinée dans son « environnement habituel », c’est-à-dire à la fois
un territoire maîtrisé, organisé et un ensemble stable de pratiques qui constitue son identité
« traditionnelle »,
l’étranger,  le  visiteur,  qui  « découvre »  l’île  et  qui  ne  peut  saisir  celle  organisation
socioculturelle  de  l’espace  sans  l’aide  de  la  population,  sans  les  échanges,  les  « contacts
directs » facilités par les pensions de famille.
10 Mais le visiteur peut aussi être un enfant de parents rurutu, né à Tahiti ou à Nouméa et
qui revient pour la première fois sur « son » île. La représentation d’une communauté
stable,  en  équilibre,  passe  en  effet  sous  silence  les  mouvements  migratoires,
particulièrement  importants  à  Rurutu :  à  partir  de  1911  (et  jusqu’en  1966),
l’exploitation du phosphate à Makatea a attiré nombre de Rurutu, puis l’ouverture du
Centre d’expérimentation du Pacifique (CEP) en 1963 et enfin, dans les années 70, le
« boom du nickel » en Nouvelle-Calédonie, où les Rurutu sont les plus nombreux parmi
la communauté polynésienne.
11 Si le visiteur n’est pas toujours un étranger, les propriétaires des pensions de famille
qui l’accueillent ne sont pas non plus totalement étrangers au mode de vie occidental.
Et c’est bien cette situation intermédiaire, entre l’identité profonde de l’île (l’entre soi)
et l’autre, qui fait d’eux des médiateurs, chargés de mettre en scène la rencontre avec
« la vie quotidienne à la polynésienne ».
 
Qui monte une pension de famille à Rurutu ?
12 L’essor du tourisme à Rurutu est devenu possible avec l’ouverture d’une piste d’aviation
en 1976.  Deux établissements  ont  été  créés  au  début  des  années  1980 :  le  « Rurutu
Village » et la pension « Chez Catherine ». L’activité touristique a par la suite connu une
• 
• 
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progression  sensible  à  partir  de  1995  avec  l’installation  saisonnière  d’un  club  de
plongée professionnel. Les pensions de famille à Rurutu sont aujourd’hui au nombre de
cinq,  trois  autres  pensions  ayant  été  créées  entre  1998  et  1999.  L’ensemble  de  ces
structures d’accueil totalise une trentaine de chambres. Créer une pension de famille
constitue  un  double  défi :  défi  d’ordre  relationnel  et  social  -  comment  accueillir
convenablement  une  personne  que  l’on  ne  connaît  pas ?  -  défi  d’ordre  financier  -
comment trouver les fonds indispensables à l’investissement initial ?
13 L’initiative de créer une pension de famille à Rurutu revient à des personnes habituées
à entretenir  des  liens avec des étrangers,  soit  par  leur profession -  c’est  le  cas,  en
particulier, des commerçants - soit par leur parcours personnel - qu’ils aient émigré
pendant un temps à Tahiti ou qu’ils soient eux-mêmes étrangers à l’île. Dans ce dernier
cas,  la  légitimité  sociale  du projet  et  l’accès  à  la  terre  ne  peuvent  venir  que  d’un
conjoint originaire de l’île. Sur les cinq pensions de famille existantes en 2002, trois
pensions ont été créées ou gérées par des couples mixtes (un conjoint originaire de l’île,
l’autre non). La mixité du couple permet de répondre aux exigences paradoxales du
touriste chez l’habitant,  à la recherche d’authenticité et de dépaysement mais aussi
d’une certaine familiarité avec ses hôtes. Deux pensions de famille ont été créées par
des personnes ayant travaillé de nombreuses années à Tahiti, cette émigration ayant
été  l’occasion  de  découvrir  un  autre  mode  de  vie,  mais aussi  de trouver  les  fonds
indispensables à la réalisation du projet.
14 Le deuxième défi est en effet d’ordre financier. La création d’une pension s’effectue
généralement  par  paliers,  le  plus  souvent  par  transformation  ou  extension  d’un
commerce. Avant d’ouvrir une pension, Catherine « avait commencé par un magasin
d’alimentation et petit à petit elle a fait trois chambres »5. Le « Rurutu village » a été
repris en 2000 par un couple de Moerai qui possédait déjà un commerce d’alimentation
au centre du village. Ariana avait un snack à Papeete, puis à Rurutu, avant de créer sa
pension  de  famille  et  Landry  Chong,  avant  que  sa  maison  ne  devienne  la  pension
« Temarama »,  y  accueillait  déjà  une  partie  des  représentants  de  commerce  venus
démarcher ses parents, qui tiennent un magasin à Moerai.
15 L’étranger  est  de  fait  prédisposé  à  exercer  des  activités  commerciales  puisque  ces
dernières n’interfèrent pas avec les échanges de type dons / contre-dons établis dans le
cadre de la parenté.  À l’inverse,  une personne originaire de l’île  a d’autant plus de
difficultés  à  transformer  une  activité  occasionnelle  en  profession  commerciale  que
cette  dernière  suppose  que  le  produit  jusqu’ici  donné  soit  vendu  (Fer,  2000).
L’impossibilité de concilier les exigences professionnelles et l’appartenance sociale et
familiale explique, pour partie, que les activités commerciales et les entreprises privées
soient initiées par des étrangers, tandis que les Rurutu, à défaut d’obtenir un emploi
public, exercent plus souvent des activités polyvalentes, combinant pêche, agriculture
et élevage. Les investissements et les projets économiques viennent essentiellement de
l’extérieur.
 
Les retombées économiques du tourisme à Rurutu
16 À partir  de  1995,  des  professionnels  d’un club  de  plongée  basé  à  Rangiroa  se  sont
installés de juillet à octobre à Rurutu afin de permettre aux touristes d’observer les
baleines à bosse qui viennent à cette période à proximité de l’île. La mise en place de
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cette  activité  touristique a  coïncidé avec la  création de trois  nouvelles  pensions de
famille.
17 Pourtant, les retombées de ce nouveau type de tourisme restent difficiles à chiffrer. En
effet,  l’Institut  statistique  de  la  Polynésie  française  analyse  exclusivement  les
retombées du tourisme international, en excluant le « tourisme intérieur », c’est-à-dire
les résidents voyageant dans les îles, qui constituent la clientèle principale des pensions
de famille. Par ailleurs, celles-ci accueillent des personnes qui n’entrent pas dans la
catégorie de touristes : agents commerciaux, fonctionnaires en mission, etc.
18 Durant  la  saison  des  baleines,  ce  sont  les  pensions  de  famille  qui  demeurent  les
principales  bénéficiaires  de  la  présence  des  touristes  étrangers  (notamment  des
Japonais et des Italiens) avec un taux de remplissage moyen autour de 70 %. En dehors
de cette période, le tourisme est plus local, composé en grande partie de métropolitains
qui habitent en Polynésie ou qui y viennent dans le cadre d’un tourisme affinitaire.
19 Les pensions créent-elles des emplois ? Par elle-même, leur activité économique n’est
pas assez conséquente pour financer un nombre significatif d’emplois, même si deux
pensions ont aujourd’hui un employé à durée indéterminée. Les exploitants bénéficient
surtout, comme les autres secteurs, des emplois DIJ (Dispositif d’insertion des jeunes),
financés par le Territoire et distribués par les mairies. En 2000, Rurutu a obtenu 84 DIJ,
dont 5 attribués aux pensions, 6 à des snacks et 6 autres affectés auprès du comité du
tourisme pour l’entretien des pistes de randonnée. La majeure partie de ces emplois se
retrouve dans l’agriculture (19),  l’artisanat (17)  ou les  services communaux (15).  Le
tourisme trouve ainsi sa place dans une économie basée davantage sur la distribution
de subventions publiques que sur l’activité elle-même. Les pensions ont-elles un impact
sur  l’économie  locale,  essentiellement  agricole ?  Ces  retombées  restent  difficiles  à
mesurer. Les gérants de pension reconnaissent que la plupart de la nourriture servie
est importée, même s’ils achètent des légumes aux producteurs locaux. L’agriculture,
tournée essentiellement vers l’exportation, dépend des importateurs de Tahiti.
20 Pour mesurer pleinement le rôle économique du tourisme à Rurutu, il faut s’intéresser
à l’économie globale de la vie sociale, c’est-à-dire l’ensemble des moyens mis en œuvre
par la communauté pour s’adapter à son environnement, maintenir son identité tout en
intégrant le changement. Cette dynamique concerne autant les activités concrètes des
habitants que leur représentation symbolique. Deux secteurs d’activités permettent de
mesurer cet impact socio-économique : l’artisanat et la pêche.
21 L’artisanat  joue un rôle  déterminant dans la  construction de l’image touristique de
Rurutu, en apparaissant comme l’illustration la plus évidente d’une tradition vivante,
exemplaire d’une combinaison réussie entre la culture et le commerce. Il ne produit pas
que des biens marchands, mais aussi du lien social et de l’identité collective.
22 De même, l’attraction touristique construite autour des baleines place les pêcheurs au
croisement  de  l’économie  des  biens  symboliques  et  des  échanges  strictement
marchands. Ils interviennent sur deux registres bien différents : la mise en récit des
pêches  à  la  baleine  d’autrefois  fait  renaître  la  légende,  tandis  que  les  pêcheurs
d’aujourd’hui  participent  à  la  nouvelle  « chasse  à  la  baleine »  en  conduisant  les
touristes pour le compte du club de plongée.
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Les dames de l’artisanat (Photo 1)
23 Au XVIIIe siècle, les premiers visiteurs européens ont noté l’existence de groupes de
travail  féminins,  qui « jouaient un rôle social  et  économique important en tant que
producteurs  d’objets  artisanaux  de  prestige  et  d’objets  utilitaires  pour  la  vie
quotidienne »  (Jones,  1991,  p. 25-29).  Organisée  par  familles  et  par  territoires
politiques, cette activité s’est perpétuée après l’arrivée des missionnaires au sein des
paroisses, sous la conduite des femmes des missionnaires, puis des femmes de pasteurs
(Jones, 1991, p. 25-29).
 
Photo 1 : Concours de tressage.
Photo G. Malogne-Fer.
24 L’organisation actuelle de l’artisanat à Rurutu, bien que fondée sur des associations
professionnelles  existant  en  dehors  de  l’église,  témoigne  de  cette  combinaison
historique des liens familiaux, des territoires politiques et de la vie paroissiale. Ainsi à
Moerai, les trois associations se répartissent dans l’espace selon les mêmes lignes de
partage que les groupes paroissiaux on amuira’a :  la rivière Vaipurua, qui donne son
nom à une de ces associations, marque la limite entre le Nord et le centre du village, qui
correspond au amuira’a Tana et à l’association Tuivao. Passé la limite sud du village, c’est
un autre amuira’a et une autre association artisanale.
25 Il  y  a  aujourd’hui  sept  associations  artisanales  à  Rurutu,  qui  occupent  plus  d’une
centaine de femmes, pour un revenu mensuel moyen de 50 000 FcP (420 euros). Leur
activité commerciale a longtemps été centrée sur les maisons d’artisanat situées dans
chaque village. Le développement de la desserte aérienne a contribué, au cours des dix
dernières années, au déclin de cette fusion entre lieu de production et lieu de vente, au
profit d’une concentration des ventes dans le local communal de l’aéroport, devenu
ainsi la vitrine de l’artisanat, qui ouvre deux heures avant chaque arrivée d’avion. Les
trois  villages  restent  représentés  de  façon  distincte,  mais  non  perceptible  pour  un
étranger, faute d’un signalement explicite.
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26 Apparemment tourné vers l’extérieur plus que vers les habitants, l’artisanat fonctionne
d’abord  grâce  aux  achats  des  Rurutu  eux-mêmes,  « quand  des  amis  arrivent,  pour
offrir, pour la famille, quand il y a des départs »6 ou pour des parents installés à Tahiti.
27 C’est à l’aéroport que les habitants de l’île et les touristes se retrouvent pour acheter
des produits de l’artisanat. Mais ce déplacement des villages vers l’aéroport n’est pas
synonyme « d’aiport craft », d’un artisanat qui chercherait uniquement à répondre à la
demande touristique de « cheap, portable, suitcase-sized souvenirs » (Douglas 1996, p. 58),
car les visiteurs ne représentent finalement qu’une faible part des ventes.
28 Le tropisme exercé par l’aéroport se traduit donc de façon un peu paradoxale par un
double mouvement : une concentration de l’artisanat dans ce lieu de passage, excentré
et presque extérieur, sous l’unique étiquette « Rurutu » ; un déplacement des habitants
eux-mêmes  vers  l’aéroport  pour  acheter,  à  des  artisanes  clairement  identifiées  par




29 Si l’épopée de la chasse à la baleine fait partie de l’histoire légendaire de Rurutu (la
dernière chasse a eu lieu en 1957), elle doit avant tout sa résurrection au tourisme.
Attraction numéro un, les baleines ont mobilisé les énergies de beaucoup d’habitants,
qui  se  sont  mis  à  la  recherche des  derniers  harpons,  des  marmites  susceptibles  de
remplir un futur musée, tandis que les enfants des écoles préparaient des expositions.
La génération actuelle de pêcheurs, trop jeune pour avoir participé aux expéditions,
bénéficie pourtant, indirectement, de cet engouement.
30 En 1998, Rurutu comptait officiellement 14 pêcheurs professionnels et 11 bateaux de
type  poti  marara7 détenteurs  d’une  licence  de  pêche.  Durant  la  majeure  partie  de
l’année, les poissons sont rares et l’on ne pêche que des marara (poissons volants), ou
des poissons du lagon (pêche sous-marine). La saison de pêche ne dure que cinq mois,
de mai à septembre, elle recoupe largement la saison des baleines.
31 Les relations entre la pêche et l’activité touristique ne concernent pas seulement les
commandes de poissons passées par les pensions qui, comme les autres habitants de
l’île, « en demandent tout le temps mais il n’y en a pas assez »8. Mais c’est surtout au
cours de la saison des baleines que les pêcheurs se trouvent impliqués dans l’activité
touristique, non comme fournisseurs de poissons, mais comme prestataires de service :
ce sont eux qui, avec leur propre bateau, emmènent les touristes vers les baleines, pour
le compte du club de plongée. Les enjeux et les interrogations liés à cette situation sont
multiples : la répartition de cette manne financière (15 000 FcP par demi-journée) entre
les pêcheurs n’est pas le seul problème, il s’agit aussi de la définition même du métier
de pêcheur.
32 Le  club  travaille  essentiellement  avec  un  pêcheur  d’Avera,  rejoint  par  deux  autres
pêcheurs du même village dans la semaine (pour faire face à l’affluence des touristes)
ou  lors  du  traditionnel  repos  dominical  (c’est  un  pêcheur  témoin  de  Jéhovah  qui
travaille le dimanche). Les tensions entre les pêcheurs, autour de cette activité extra-
professionnelle, sont liées à la fois à cette inégale répartition et à la légitimité d’une
telle  activité,  au  regard  des  obligations  -  juridiques  et  culturelles  -  d’un  pêcheur :
comment  accepter  en  effet  qu’un  pêcheur  promène  les  touristes  pendant  la  pleine
saison de la pêche ?
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33 À travers cette activité particulière, c’est la question plus générale d’une conciliation
entre l’identité « traditionnelle » de l’île et la mise en spectacle opérée par l’activité
touristique qui se trouve posée.  Cette mise en spectacle inclut les habitants comme
acteurs  ou  figurants  de  ce  qui  est  donné  à  voir  aux  touristes.  Elle  suppose  aussi,
inévitablement, une mise en perspective de l’espace insulaire, qui n’est plus seulement
la terre de ses habitants mais aussi le décor d’une visite touristique.
 
Dynamique des lieux à Rurutu : entre pays et paysage
34 Comme le soulignent Ng. et N. Douglas, « Tourism does not occur within a vacuum. lts
effects  upon  a  community  must  be  considered  within  a  complex  web  of  political,
economie, environmental and historical factors,  many of which have been powerful
agents  of change  weil  before  the  introduction  of  tourism »9 (1996,  p. 49).  Depuis
l’évangélisation de l’île au XVIIIe siècle, l’espace insulaire n’a cessé de se redessiner,
faisant émerger des villages, des habitations dispersées, des chemins et des lieux. La
présence du touriste, un consommateur de paysages qui attend tout autant un discours
sur le paysage, oblige les insulaires à revisiter leur territoire pour en donner un récit
intelligible. À travers cette mise en spectacle de l’espace insulaire, c’est aussi l’identité
qui se construit sous le regard de l’autre, sous la forme d’une représentation qui inclut
certaines pratiques traditionnelles comme le tere (tour de l’île) ou la visite des maisons
et  fonctionne sur un double registre,  théâtral  (pour les  visiteurs)  ou symbolique et
social (pour les acteurs).
 
De la concentration villageoise à l’amorce d’un éparpillement de
l’habitat
35 Dès la fin du XVIIIe siècle, l’unification politique de l’île réalisée sous le règne du roi
Teauroa, aboutit à l’abandon quasi total du village royal de Vitaria et à l’installation de
la capitale « dans la baie qui porte aujourd’hui le nom de Moera’i (grand repos), en
mémoire de l’ère de paix instaurée alors » (Vérin, 1969, p. 173).
36 Avec l’évangélisation de l’île, qui débute en 1821, la concentration de la population se
renforce, les missionnaires souhaitant fixer les populations dans quelques villages pour
mieux  contrôler  les  nouveaux  convertis,  dont  le  mode  de  vie  itinérant  était  perçu
comme une entrave redoutable à leur projet d’évangélisation. Les Rurutu se sont ainsi
rassemblés autour de la construction des temples, avant d’entamer, toujours sous la
conduite des hommes d’Église, la construction de maisons aux murs de corail blanchi
bordées de petits murets, qui font jusqu’à aujourd’hui la particularité des villages de
Rurutu. La population s’est progressivement répartie entre les trois villages actuels :
Hauti,  Avera et  Moerai,  tandis  que les  anciens villages de Vitaria,  Peva ou Papara’i
étaient abandonnés. Chaque village construisit son temple et forma une paroisse, en
structurant son territoire à travers les différents amuira’a.
37 Les villages ont été longtemps relativement isolés, par le milieu naturel (Photo 2), mais
aussi par l’organisation de la vie sociale, chaque communauté villageoise vivant encore
aujourd’hui centrée sur elle  même. Le mauvais état  des infrastructures routières et
l’implantation du port à Moerai ont contribué à renforcer la prééminence de l’ancienne
capitale royale, surtout au détriment du petit village d’Hauti. Si les trois villages sont
aujourd’hui  reliés  par  des  routes  bétonnées10,  l’ouverture  de  l’aéroport,  en  1976,  à
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proximité  de  Moerai  a  encore  accentué  le  déséquilibre  entre  les  trois  villages.
Aujourd’hui, ce village, où réside près de la moitié de la population (48 %) concentre les
services et les équipements impo1tants de l’île : le collège, la poste, le port et l’hôpital.
 
Photo 2 : Village de Moerai.
Photo G. Malogne-Fer.
38 La localisation des pensions de famille reproduit et aggrave cette logique spatiale : les
deux premiers établissements qui ont vu le jour au début des années 1980 se situaient à
proximité  de  l’aéroport  et  en  face  du  port  de  Moerai.  Les  trois  nouvelles  pensions
ouvertes à la fin des années 1990 sont toutes situées dans les zones de Unaa et Vitaria, à
proximité de l’aéroport. La composition du comité du tourisme conforte cette idée : les
habitants de Moerai se sentent davantage concernés par les enjeux et les activités liés
au développement touristique de l’île : sur les 55 membres qui composent le comité en
2002, 80 % habitent la commune de Moerai.
39 Le processus de concentration villageoise s’est cependant ralenti, laissant émerger de
nouvelles zones d’habitations permanentes, notamment la zone côtière, en bordure de
la route qui relie l’aéroport au village de Moerai. Cette zone inhabitée il y a 10 ans
compte aujourd’hui une trentaine de maisons dispersées. Cet éparpillement de l’habitat
est une des conséquences du problème de l’indivision qui affecte l’île. Les terrains à
l’extérieur du village étaient  jusqu’à  présent  peu convoités  et  donc plus  facilement
accessibles pour ceux qui souhaitaient, dans le cadre des négociations familiales liées
au partage des terres, devenir propriétaires. L’électrification et la distribution de l’eau
rendent une partie de l’île habitable et contribuent à modifier la perception que les
habitants  avaient  de  ces  zones  gui  sont  désormais  attractives  parce  qu’offrant  un
espace calme, hors du village c’est-à-dire loin du contrôle familial et communautaire.
40 Cette attractivité exercée par la zone située à proximité de l’aéroport s’accompagne
d’une désertion de certaines maisons au centre des villages, et notamment des maisons
familiales, qui reproduisent au niveau de l’habitat les inerties engendrées par le statut
de l’indivision : parce qu’elle est la propriété de tous, aucun membre de la famille n’ose
s’y installer durablement et personne ne veut payer pour l’entretenir sans y habiter.
Les logements vacants à Rurutu (56 logements) représentaient au recensement de 1996,
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10 % de l’ensemble des logements de l’île.  La moitié  de ces logements vacants  sont
situés sur la commune d’Avera, dont les habitants se sont dispersés en particulier vers
Vitaria.
41 Cette dissonance entre l’habitat traditionnel qui inscrit l’identité et l’histoire familiales
dans  l’espace  du  village-  et  les  modes  de  vie  contemporains  plus  autonomes,  plus
éloignés de la vie communautaire villageoise, oblige à distinguer entre lieux de vie et
lieux de mémoire. C’est dans les villages que l’action missionnaire a façonné ce qui est
aujourd’hui  l’identité  chrétienne  traditionnelle  des  Rurutu,  que  la  vie  sociale  s’est
organisée, dans un espace où l’architecture, l’aménagement des maisons exprimaient,
au-delà des générations qui  se succédaient,  la  permanence d’une foi,  d’une identité
familiale  et  communautaire.  L’évolution  des  modes  de  vie  et  d’habitation  fragilise
aujourd’hui une coutume de Rurutu, la visite des maisons, alors même que celle-ci est
mise en avant comme une attraction culturelle majeure.  La nécessité de faire vivre
cette tradition contraste ainsi avec le déclin de sa signification sociale, si bien qu’on ne
sait plus si le tour des maisons emmène les touristes au cœur de la vie insulaire ou
seulement dans sa vitrine.
42 Au contraire, le tour de l’île ou tere est l’occasion de renouer avec les lieux délaissés
lorsque la population s’est concentrée autour des temples. Si certains sites ont disparu
de  son  itinéraire  au  profit  d’autres  plus  accessibles  ou  plus  actuels,  il  permet,  en
réinvestissant  des  lieux qui  auraient  pu être  oubliés  ou abandonnés,  d’actualiser  la
mémoire insulaire. La mise en spectacle des lieux qu’exige l’ouverture au tourisme, tout
en  contribuant  à  orienter  le  discours  et  les  lieux  visités  (menaçant  ainsi  leur
authenticité), participe dans ce cas à une réactivation du sens d’espaces éloignés de la
vie sociale quotidienne et des villages.
 
La visite des maisons
43 La visite des maisons a lieu deux fois par an, le jour de l’an et au mois de mai, lors des
festivités du aufaura ’a mê, collecte organisée par les paroisses de l’Église évangélique de
Polynésie française.
44 La  visite  des  maisons  est  une  survivance  des  exigences  missionnaires  en  matière
d’hygiène et de propreté. Elle avait initialement pour but de récompenser la plus belle
maison, la plus belle cour, le plus beau peue (natte) ou tifaifai (patchwork) en stimulant
l’esprit de concurrence, tout en encourageant les propriétaires à doter leur maison de
tout  le  confort  moderne  (installation  des  WC  et  de  salle  de  bain  à  l’intérieur  des
maisons, acquisition de nouveaux matelas). Aujourd’hui le nombre des maisons à visiter
a considérablement diminué, la disparition de l’attribution des prix allant de pair avec
le  désintérêt  croissant  des  villageois.  Surtout, presque  toutes  les  maisons  étant
désormais  aux  normes  requises,  la  pertinence  d’une  telle  visite  est  devenue  moins
évidente.
45 Peu de ménages acceptent désormais de voir défiler chez eux une partie du village
transformée pour l’occasion en comité d’inspection. Ce qui faisait autrefois partie de la
vie communautaire est désormais perçu comme une intrusion dans l’espace familial et
privé. Si cette pratique demeure, ravivée notamment par la présence des touristes, le
sens en est considérablement amenuisé. Il ne s’agit plus de visiter toutes les maisons, et
par là même toutes les familles, mais simplement les maisons de ceux qui ont invité le
comité organisateur à venir chez eux. L’auto-sélection a remplacé le contrôle collectif a
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posteriori.  Seules quelques personnes âgées et  les personnalités de la paroisse ou du
conseil  municipal  continuent  à  ouvrir  leurs  portes,  marquant  pour  les  uns  leur
attachement à la tradition, pour les autres leur volonté de se distinguer en recevant,
parfois de façon ostentatoire, une partie de la population chez eux.
46 La présence des touristes,  sans être directement à l’origine de la transformation de
cette pratique traditionnelle, a néanmoins contribué à faire prendre conscience de sa
perte de sens : alors que la visite des maisons était aussi une visite des familles, cette
présence - d’autant mieux perçue que la participation des villageois tend à s’amoindrir
- modifie les habitudes en privilégiant un des aspects de la visite, l’aspect matériel et
esthétique, au détriment du caractère relationnel et social que revêtait autrefois cette
visite.
47 On retrouve cette  même incertitude sur  le  sens du rituel  lors  du tere,  qui  emmène
touristes et insulaires autour de l’île, les premiers pour découvrir l’histoire légendaire
de Rurutu,  les seconds pour raviver leur appartenance à une terre où s’enracine la
mémoire collective.
 
Le tere ou tour de l’île
48 Le tere a lieu tous les ans, généralement durant la première semaine de janvier. Chaque
village  organise  son  tere,  qui  passe  obligatoirement  dans  les  deux  autres  villages.
Autrefois, ce tour de l’île emmenait « toute la population, somptueusement habillée et
couronnée » (Walker, 1999, p. 26) visiter, à pied et à cheval, les lieux historiques, dont
l’histoire  était  alors  révélée  aux  plus  jeunes  par  les  vieux  orateurs.  La  journée  se
terminait par « un repas gargantuesque et le ’a ’aura ’a pe’ape ’a ou réconciliation des
personnes  en  conflit »  (Walker,  1999,  p. 26).  Outre  les  trois  villages,  le  tere  s’arrête
obligatoirement à l’ancien village de Paparai pour le lever de pierres11, et à la plage où
débarquèrent  les  premiers  allochtones  qui  peuplèrent  l’île.  Il  s’agit  d’un  voyage  à
travers l’île, mais aussi à travers l’histoire de l’île.
49 On comprend aisément que la coexistence des touristes et des insulaires s’accompagne
de modes différents de penser et d’effectuer le tour de l’île : alors que les touristes n’ont
aucun lien avec les héros dont parlent les récits du tere,  les Rurutu y voient autant
d’occasions  de  se  remémorer  les  liens  de  parenté  et  par  là  de  propriété  qu’ils
entretiennent avec les lieux et les hommes. D’autre part, l’attrait touristique a parfois
contribué  à  valoriser  la  beauté  esthétique  d’un  lieu  au  détriment  de  sa  charge
symbolique et de sa signification historique.
50 Les  modalités  d’organisation  du  tere  se  sont  considérablement  transformées.
L’apparition des voitures et le bétonnage d’une partie des pistes et des sentiers ont
rendu certains sites plus attractifs, notamment ceux qui sont en bordure de route, et
d’autres plus difficiles d’accès (comme le plateau Tetuanui). Certains sites sont devenus
incontournables alors qu’ils ne figuraient pas sur la carte il y a trente ans, c’est le cas
notamment de la mairie et des mairies annexes (la création des communes date de 1972
en Polynésie française) qui organisent pour l’occasion un concours de lever de pierres,
traduisant par là la volonté des élus locaux d’inscrire leurs actions politiques dans la
continuité historique de l’île et dans un cadre identitaire insulaire.  Le tere est aussi
l’occasion  d’admirer  les  réalisations  ou  les  acquisitions  communales  qui  sont
excentrées des villages et des plantations, comme les éoliennes installées sur une crête.
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51 Alors que les visites des maisons tendent à raviver la compétition intra-villageoise, le
tere, organisé par chaque village, repose sur la concurrence entre les trois villages. Mais
dans les deux cas, les jeunes se sentent peu concernés par ces traditions qu’ils jugent
répétitives et  ennuyeuses.  La transmission des savoirs,  qui  était  à  l’origine une des
finalités du tere, s’est rompue. Il faut redonner aux lieux une signification, reconstruire
un  discours  que  l’on  avait  pu  croire  immanent,  comme  s’il  suffisait  de  revenir
périodiquement à la source pour que la terre mère transmette à ses enfants la mémoire
des lieux et des hommes. Les attentes des touristes, la présence de ces observateurs
extérieurs renforcent cette nécessité d’un discours sur les lieux, qui doit aussi paraître
irréfutable, scientifiquement fondé. Désormais, la municipalité souhaite, par la mise en
place d’un toohitu ou comité des sages,  protéger et valoriser la mémoire de l’île,  en
répertoriant  par  écrit  l’ensemble  des  sites  et  des  récits  associés.  Mais  ce  travail
d’inventaire rencontre des difficultés, tant dans sa mise en œuvre effective que du fait
d’une incertitude sur l’utilisation ultérieure de ces savoirs accumulés, qui pourraient
être rendus publics.
52 Ce toohitu, qui rassemble 21 « anciens » de Rurutu (7 par village) a été chargé par le
maire de réaliser trois types de travaux : répertorier l’ensemble des légendes liées aux
sites importants de l’île, notamment les grottes et les marae12, travailler sur le dialecte
rurutu afin de publier un lexique ; enfin, faire la généalogie de l’île. Il est en somme le
« garant  de  la  tradition »  et  a  notamment  pour  but  de  préserver  l’authenticité  des
propos des orateurs lors de l’organisation des tere en vérifiant la véracité des récits qui
seront faits.
53 Les  personnes choisies  sont  surtout  des  hommes (une seule  femme est  membre du
toohitu) d’un certain âge, détenteurs des puta tupuna ou livres de famille, qui datent le
plus souvent du début du XXe siècle et dans lesquels sont consignées des informations
pratiques, des récits et les généalogies familiales. Mais la difficulté à laquelle se heurte
actuellement le toohitu tient à l’impossibilité de faire une synthèse entre les différentes
versions d’une même légende proposées par ses membres, tous s’estimant détenteurs
de l’unique version authentique, parole des ancêtres qui ne saurait être remise en cause
ou sujette à compromis.
54 Le caractère familial des puta tupuna empêche la mise en place d’une culture insulaire
supra  familiale,  qui  se  voudrait  uniforme  et  détachée  de  toutes  revendications
foncières,  une  culture  sans  enjeu  pratique,  destinée  à  faciliter  l’information  des
touristes et la mise en scène d’une certaine authenticité culturelle. Car pour beaucoup
de Rurutu, qui se souviennent des toohitu d’autrefois, il ne s’agit pas d’un simple conseil
consultatif dépendant de la mairie et dont l’autorité ne s’étendrait pas au-delà d’une
simple  mise  à  jour  d’un  patrimoine  culturel :  ils  y  voient  plutôt  une  structure
susceptible de régler les problèmes fonciers de l’indivision en redistribuant pour partie
les terres présumées domaniales, sur la base réactualisée des généalogies de l’île. La
mémoire  culturelle  remise  en  ordre  par  le  toohitu  ne  peut  devenir  spectacle  qu’en
passant  sous  silence  les  enjeux  pratiques  qu’elle  représente  pour  les  insulaires,  de
même que le territoire, pour se transformer en paysage, en un espace offert au public,
doit s’affranchir des propriétés privées qui se veulent exclusives.
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Les lieux à vocation touristique, entre espace public et propriété
privée
55 La présence des touristes implique une reformulation de l’espace insulaire, pour mettre
en scène des paysages, des espaces à voir, par opposition au territoire vécu. Elle passe
par  la  définition  de  « sites  à  vocation  touristique »,  par  le  tracé  de  chemins  de
promenade,  c’est-à-dire  le  plus  souvent  la  revendication  de  lieux  et  de  chemins
susceptibles  de  constituer  un  espace  public  ouvert  aux  touristes.  Cette  nécessité
touristique  s’oppose  donc  à  l’idée  (juridiquement  fondée  ou  non)  que  la  terre
appartient à des propriétaires privés et l’île aux insulaires.
56 J.-D. Urbain a montré comment le rivage est devenu la plage au début du XXe siècle
européen, jusqu’à former une « société de plage » existant en marge du monde réel.
Évoquant la cohabitation écologique entre le milieu naturel - et ses habitants - et les
estivants, il souligne le « cannibalisme territorial » de l’activité balnéaire et la tendance
à  une  « privatisation  des  plages »  (1996,  p. 312).  À  Rurutu,  la  transformation  d’une
partie des rivages en plages se traduit  au contraire par une « déprivatisation »,  qui
rompt avec la conception traditionnelle polynésienne selon laquelle la propriété d’une
terre au bord du littoral se prolonge jusqu’au platier et même, pour certains, jusqu’au
récif13.
57 La plage appartient bien, juridiquement, au domaine public, mais les plages réputées
publiques, ou d’accès libre, sont celles auxquelles on peut accéder directement depuis
la route, comme à Vitaria. D’autres sites à vocation touristique soulèvent le même type
de difficultés, comme les grottes et les marae, situés sur des terrains privés. Les chemins
de randonnée pédestre, qui représentent au total une cinquantaine de kilomètres, sont
situés  sur  les  deux  grands  domaines  territoriaux,  Metuarii  et  Atai,  et  à  Peva,  sur
l’ancienne route Hauti-Moerai, « dont personne ne se dit propriétaire »14.
58 Ce sont les panneaux de signalisation placés au bord des routes principales qui ont
suscité le plus d’opposition de la part des habitants, si bien que leur nombre reste très
limité.  S’ils ont toléré que des propriétaires de pension emmènent les touristes aux
« sites touristiques », ils se sont inquiétés du fait que « si tu mets un panneau, ça veut
dire que tout le monde peut y aller ». La lisibilité que suppose la transformation du pays
en paysage fait glisser des lieux considérés comme privés vers un domaine public « où
tout le monde peut aller » et peut être ainsi perçue comme une intrusion dans l’espace
privé des habitants, une atteinte à la privacy rurutu.
59 Le  tourisme,  dès  lors  qu’il  est  défini  comme  un  axe  prioritaire  du  développement
insulaire,  semble  agir  (au  moins  dans  un  premier  temps)  davantage  comme  un
révélateur que comme un véritable agent de changement. À Rurutu, il vient prolonger
et  accentuer des  dynamiques sociales  et  spatiales  déjà  en œuvre à l’intérieur de la
communauté.  Il  simplifie  la  représentation  que  celle-ci  se  donne  d’elle-même  en
transformant des tensions internes en confrontation avec des contraintes extérieures.
Ainsi, la mise en spectacle des lieux et des hommes est autant le fruit de la demande
touristique que d’une volonté insulaire de construire un discours sur soi, à un moment
où l’identité collective paraît plus incertaine.
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NOTES
1. La Dépêche de Tahiti du 31 mars 2002, à propos de Rurutu.
2. 100 FcP = 0,84 euro.
3. Discours d’ouverture de la neuvième conférence des représentants extérieurs du GIE Tahiti
tourisme, décembre 2000.
4. Compte rendu du conseil des ministres, La Dépêche de Tahiti, 3 avril 2002.
5. Entretien avec Raymond, petit-fils de Catherine, samedi 10 mars 2001.
6. Entretiens avec Amaru Vahine, 12.3.2002 et les mamas présentes à l’aéroport le 14.3.2002.
7. Hors-bord longs de 5,40 m à 7,63 m, équipés d’un moteur diesel.
8. Entretien avec P. Harua, 11 mars 2002.
9. Le  tourisme  n’intervient  pas  dans  le  vide.  Ses  effets  sur  une  communauté  doivent  être
envisagés au sein d’un réseau complexe de facteurs politiques, économiques, environnementaux
et historiques, dont beaucoup ont été de puissants agents de changement bien avant l’arrivée du
tourisme".
10. Ces routes bétonnées relient Moerai à Hauti et Avera (Figure 1).
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11. Les hommes soulèvent une lourde pierre, une occasion de mesurer la force de chacun, mais
aussi  de symboliser la  réactivation de la  mémoire des lieux,  à  travers l’élévation des pierres
fondatrices.
12. Lieux de culte de la Polynésie pré-missionnaire.
13. Entretien avec T. Tepa, 12 mars 2002.
14. Entretien avec Y. Gentilhomme, 15 mars 2002.
RÉSUMÉS
Dans  l’archipel  des  Australes  de  Polynésie  française,  l’île  de  Rurutu  connaît  depuis  1995  un
développement du tourisme lié à la présence saisonnière de baleines à bosse. Cet essor, même
timide, des activités touristiques vient prolonger et accentuer un processus de redéfinition des
identités et des espaces insulaires plus ancien. Les enjeux de ces dynamiques sociales et spatiales
sont  rendus  plus  visibles  à  travers  la  mise  en  spectacle  du  pays  et  de  ses  habitants  que  le
tourisme instaure. C’est alors sous le regard de l’autre que le discours sur soi se reconstruit.
Rurutu  Island,  in  the  French  Polynesian  Archipelago,  is  experiencing  since  1995  a  tourism
development  linked to  the  seasonal  presence  of  the  humpback  whale.  This  -  even modest  -
development of tourism activities extends and stresses the redefinition of identifies and insular
spaces. The exhibition of the country and its inhabitants, due ta tourism, shows the meaning of
these social and spacial dynamics. The discourse about the self is then rebuilt under the eyes of
the Other.
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